LITTERATURE,

NATURE, ECRITURE.
PLONGEES DANS LE BRUIT

a littérature est vivante, elle taille sa route entre classicisme et

expérimentations. Bousculée, certes elle I’est, ainsi les sempiter-

nels débats sur la mort du roman, presque aussi anciens que I'ave-
nement du genre. Renouvelée, elle I'est aussi : I'installation durable de
la « littérature du réel », ou « journalisme narratif »! en est une récente
illustration.

Ces remous, ces batailles relevent de la méme interrogation sur le
pouvoir, ou, plus prosaiquement, sur le devenir de la littérature dans
un environnement global de plus en plus incertain. Que peut la littéra-
ture, quelles qu’en soient les formes, devant des phénomenes sociaux
mus par I'accélération, I'instabilité et 'hybridation? Accélération de la
technique et des modes de vie (Rosa, 2015), accélération des inégalités
sociales?. Instabilité du politique (Badie et Vidal, 2018), instabilité du
vivant et du climat®, instabilité de soi (Le Breton, 2015 ; Sadin, 2020).
Hybridation nouvelle, celle de ’homme et de la machine (Taillandier,
2019), ou réinventée, celle de ’homme et de I'invisible (Stépanoff, 2019)
ou de 'homme et de la nature (Bonneuil et Fressoz, 2016). Que peut-

T Traductions des termes anglais narrative non fiction ou creative non fiction, forme

particuliére d'écriture empruntant de facon simultanée au reportage, a la fiction littéraire
et a lintrospection

2 Word Inequality Lab, Rapport sur les inégalités mondiales, 2018 (disponible en ligne :
https://wir2018.wid.world/files/download/wir2018-summary-french.pdf)

3 Pour une synthése des « désordres environnementaux » et un retour critique sur

leur impact, voir par exemple Charbonnier 2020 et Zaccai 2019
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elle de plus que procurer des sensations communes d’émerveillement
et de plaisir ou améliorer la connaissance de soi? Peut-elle éclairer
l'action, « recoudre nos déchirures individuelles et collectives »*, en
somme « réparer » (Gefen, 2017), sinon rendre justice? (Nussbaum,
1995). Est-il possible de considérer la littérature comme utile ou proac-
tive lorsqu’elle nous enjoint a la vigilance, nous sensibilise a Ialtérité
sous toutes ses formes, ou tout simplement décrit ce qui meurt sous
la main de ’homme?

Plutot que de prendre parti entre littérature d’intervention et tradi-
tion de l'art pour l'art, on fera un pas de coté, celui qui permet la distance,
lautoréflexivité, en suggérant une réflexion croisée d’auteurs qui sont
aussi des universitaires venant d’horizons divers (études littéraires pour
Lucie Taieb et Stéphane Vanderhaeghe, géographie pour Jean-Baptiste
Maudet, histoire pour Sylvain Pattieu), a méme d’objectiver tant leur
expérience que les conditions sociales de possibilité de cette expérience,
a méme simultanément de laisser parler leur intuition et leur force
imaginative, sans pour autant tomber dans un narcissisme complaisant.

On ne fera pas ici de travail de définition. Entreprise vaine et déme-
surée tant les argumentations contraires foisonnent. La notion de nature
semble avoir fait son temps : trop idéologique, trop tranchée, réfutée
parfois dans son essence méme (Morton, 2019 [2010)), elle cede la place
a celle d’environnement, qui a son tour pourrait rester sur le flanc, a
I’heure ou la recherche en sciences sociales s’engage résolument dans
la découverte des interactions entre humains et non-humains, de plus
en plus du point de vue de ces derniers®. C’est une notion fragile, au
méme titre que celle de littérature, elle aussi débordante ou contrainte,
hybride, inconnaissable par endroits.

En revanche, lorsque I'on associe littérature et nature, difficile de
ne pas immédiatement penser au nature writing, courant littéraire
américain qui depuis sa naissance au XIX*™ siecle ne cesse de se
réinventer, entre réves d'une sauvagerie perdue des grands espaces
(souvent), réflexion sociale sur les marges (parfois), et plongée dans la
psyché américaine (toujours) (Buell, 1995 ; Grandjeat, 2005). Sur cette
base est née I’écocritique, domaine des études littéraires approchant la
facon dont la littérature s’empare de I’environnement, ou comment le
lieu devient une catégorie aussi signifiante que la classe, le genre, etc
(Glotfely et Fromm (dir), 1996). Le courant écocritique, essentiellement
axé sur la littérature anglo-saxonne, n’a émergé en France que sous
I'angle d’une appropriation bienvenue, celle de 'écopoétique : I'écriture
y est considérée comme « une incitation a faire évoluer la pensée écolo-
gique, voire comme une expression de cette pensée » (Blanc, Chartier et
Pughe, 2008, p. 17). Depuis, un certain nombre de travaux continuent
d’interpréter les multiples facons dont la littérature francaise investit

4 Selon l'expression d’Alexandre Gefen, « Les écrivains peuvent-ils changer le monde ? »,
Sciences Humaines, n°321, janvier 2020

5 Voir par exemple deux récents et saisissants ouvrages : Kohn 2018 [2013] et Martin
2019



I'environnement®. Multiples, elles le sont assurément, et on ne saurait
donc les limiter aux « fictions climatiques » (pour climate fiction), qui
se sont multipliées au cours de la derniére décennie, empruntant a des
genres divers (roman catastrophe ou d’anticipation, thriller scientifique,
polar, uchronie, etc) pour en créer un nouveau, entierement régi par
le questionnement autour de la crise du climat et de la croyance en
I’Anthropocene. Le point de départ de toutes ces fictions est en effet
que le déreglement climatique est causé par les activités humaines.
La grande hétérogénéité des schémas narratifs, de styles, des themes,
couplée a la propension de la critique a trouver des étiquettes (climate
Jfiction certes, mais aussi biopunk, ecofiction, anthropocene fiction,
green fiction, ecofuturism) ne doit pas empécher de saisir le phénomene
pour ce qu’il dit d'une angoisse ancienne réinventée par un « baptéme
numérique et médiatique »'. Pourquoi ancienne? Parce que ces fictions
climatiques entrent triomphantes dans 'aréne des fictions dites «de fin
du monde », dont on sait a quel point elles irriguent nos imaginaires
depuis des siecles, quelle qu’en soit la raison profonde (échec de la
Révolution, critique de I'idéologie du progres, horreur ressentie devant
le capitalisme sauvage, barbarie du nucléaire), et qui, a 'appui d'un
discours sur des méfaits, se veulent un appel a 'utopie (Engelibert, 2019).

Les auteurs sollicités n’écrivent pas de fictions climatiques, ils ne se
sont pas donné non plus comme mission de porter secours a la nature
grace a leurs histoires. Ils sont cependant lucides sur les bouleversements
en cours qui modifient nos perceptions du vivant et de I'avenir. A la
lumiere de leur expérience intime, je leur ai demandé d’interroger la
place de la fiction littéraire dans le champ de leur réflexion personnelle.
En tant qu’individus pris dans ce tourbillon, ils ont dans leur ceuvre
littéraire créé des fictions autour de I'animalité, de 'environnement,
du rapport intense a la nature, du paysage ; certains d’entre eux ont
aussi effectué des recherches universitaires sur ces questions, les y ont
reliées, ou pas. Qu’il procede d’'un parti-pris esthétique, d'une nécessité
narrative, d’'une conviction, I'un de leurs angles fictionnels majeurs
réside donc dans ce rapport du corps et de 'ame de ’homme avec la
nature®, La différence de leurs parcours, de leurs rattachements disci-
plinaires, de leurs inclinations, de leurs influences, de leurs postures,
représentent la richesse premiere de ce dossier. J’avais simplement donné

6 Onciteraiciles premiéres synthéses : Posthumus 2017, Schoentjes 2015, Schoentjes
2020, Suberchicot 2012

Selon Uexpression d’Irene Langlet, « Cli-Fi, Sci-Fi. Littératures de genre et crise
climatique », La Vie des idées, https://laviedesidees.fr/Cli-fi-Sci-fi.html (consulté
le 26 novembre 2020)

8 Péle-méle, sans pour autant citer toutes leurs ceuvres : chez Lucie Taieb, un arbre
devient verbe (Peuplié, Lanskine, 2019), les lois physiques disparaissent (Les Echappées,
Editions de l'Ogre, 2019) ; chez Jean-Baptiste Maudet, le cadre géographique est soit
relégué sciemment (Matador Yankee, Le Passage, 2019) soit surexposé (Des humains
sur fond blanc, Le Passage, 2020) ; chez Sylvain Pattieu, la forét est le lieu primordial
de la dissimulation et de la révolte (Forét-furieuse, Le Rouergue, 2019) ; chez Stéphane
Vanderhaeghe, des hordes de charognards envahissent un village (Charggnards, Quidam
Editeur, 2015).
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quelques pistes en formes de questions, sans obliger quiconque a y
répondre, en souhaitant presque qu’ils s’en affranchissent pour ouvrir
leurs propres routes : la nature constitue-t-elle un pivot de votre ceuvre,
ou n’est-elle qu'un instrument narratif parmi d’autres? Est-il possible
de parler d’'un « je méthodologique » dans la création littéraire, a la
maniere des ethnologues (Olivier de Sardan, 2000) ; Embrassez-vous vos
sujets tel un sociologue investi en totalité dans sa recherche (Wacquant
2015), en vous aidant de vos recherches universitaires par exemple,
ou maintenez-vous une distance pour laisser la prime a I'intuition et
a 'imaginaire ; Quelle est la part de vos influences littéraires dans la
dynamique de votre propre écriture? ; La période de bouleversements
que nous vivons commande-t-elle une littérature en mouvement, qui
s’adapte a ces interrogations nouvelles, et si oui, pensez-vous vous
inscrire dans une telle dynamique?

L’exercice proposé n’était pas simple, et, partageant une semblable
« condition » (dans le désordre : universitaire, auteur, citoyen, a chaque
fois aussi enthousiaste qu’inquiet), jen mesure la difficulté. La facon
dont ils ont répondu est particulierement inspirante, et variée surtout,
tant au niveau du fond que de la forme. On n’entrera pas ici dans les
détails afin de ne pas déflorer leurs contributions, et on se bornera a
remarquer que la piste autoréflexive a conduit a de précieuses remarques
sur la non-intentionnalité de la nature, 'intérét a ne pas 'essentialiser ni
I'idéaliser, sur la nécessité de ne plus établir de différence entre monde
naturel et espace construit, sur la facon dont la fiction s’empare avec
enthousiasme des lieux et des paysages (que ces derniers soient connus,
inventés, préservés dévastés), sur l'attention portée au corps aux prises
avec un environnement physique parfois hostile, en bref sur la force
de la pensée, de la culture, de l'intuition et de I’énergie vitale sur nos
modes d’appréhension d'un monde complexe et mixte, au sein duquel
les barrieres instituant des visions binaires ont littéralement explosé.
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